穀物に対して

その日、デビッドダールは自分自身ではありませんでした。 Dave’s Killer Breadの共同創設者は、オレゴン州に本拠を置く数百万ドル規模の会社からサバティカルに参加していましたが、彼の仕事から離れた時間は、利益よりも害を及ぼしました。彼の行動を目撃した人々はますます懸念を抱くようになった、と裁判所の文書は読んでいます。ダール氏は平和、愛、悟りのテーマに固執し、イエスと仏陀と同一視しました。

2013年11月14日、太平洋標準時の午前11時30分直前に、デイブのキラーブレッドの従業員が警察に電話をかけました。デイブは会社の建物の外で浮浪し、通りかかってタバコを楽しんでいる従業員との会話を刺激したことを思い出します。それから彼は窓を通してそれに気づきました:なじみのあるシルエット、そもそも彼をサバティカルに置いたすべてのものの反映。



私たちの駐車場の前に従業員がいて、彼は私たちの店の顧客を物理的に脅迫しています。 …私たちはとても怖いです。彼は自分自身や他の人にとって危険だと、声は911ディスパッチャーに話しました。接続はわずかに静的です—不安定なハンドヘルドカメラと同等の音です。



この従業員の名前は何ですか?

デイブダール。 …彼は大物です。彼はもっと大きな男です。



彼の身長はどれくらいですか?

彼は6フィートでなければなりませんが、かなり強いです。 …彼は故障しているようです。彼は車の中に座っていますが、出入りしています。彼はここの従業員です—彼は会社の創設者です。 …彼は店に入って、自分の等身大の切り欠きを壊しました。彼はブランドの象徴であり、彼を見ている従業員を威嚇しているからです。 …誰も傷つけません。誰もがただおびえています。

デイブは、警官がそこに着くまでに、通りの向かいにあるボブのレッドミル本部に到着していました。彼が言うように、彼は道の真ん中にロバのようにエスカレードを駐車し、コーヒーを飲みに中に入った。警官が彼に近づき、話したいと言ったとき、彼は車に滑り込んでいました。デイブは彼を見て、「いいえ」と言いました。それから彼は車で走り去りました。物語を語ると、デイブは彼の反応の不条理に笑いました。警官は彼についてきませんでした。自分の段ボールの切り抜きを殴るのは犯罪ではありません。それは優れた比喩ですが。



今日、ダールは自宅近くの食料品店に足を踏み入れるたびに、パンの通路に顔が見えます。彼はそれをどこでも見ています。オレゴン州ポートランドの近くにあるコストコには、ブランドの2パックに専念するほぼ満員の列があります。 Dave’s KillerBreadが2015年にFlowersFoodsに2億7500万ドルで売却されたとき、このかつて地元だったパン屋のリーチは大幅に拡大しました。販売前は、Dave’sは8,000店舗で販売されていました。今日では、北米で最大のオーガニックパン会社である22,000社で成長しています。

デイブは売却で3300万ドルを受け取りましたが、その過程で彼は少し自分自身を失いました。

店で彼のパンを見るのは、楽しい家の鏡を見ているようなものです。パンのパッケージにある画像(長くて黒い髪とギターで口ひげを生やしている筋肉質の男性のイラスト)をデイブの顔まで持っていれば、それが彼であることがわかります。しかし、それは通路を越えた30代の男でもあるかもしれません。この絵はいつもちょっとしたフィクションで、ベーキングロックスターのデイブが思い通りに描かれていました。多くの場合、彼は自分のライフストーリーを簡単に要約したパッケージの言葉で自分自身を定義しました:彼は敗者であり、元詐欺師でした。似顔絵を正しく作成するには、いくつかのドラフトが必要でした。彼は漫画家に腕の筋肉を少し大きくし、顔の荒れを少なくするように言いました。彼の髪は茶色ではなく黒く描かれ、口ひげはもう少しドンファン風にアレンジされていました。本物のデイブにはもう口ひげさえありません。本当に私ではない、デイブは肩をすくめる。ロゴの男は架空のものです。

私は本当に犯罪を嫌います。私の心はそこにありません。 —Dave’s KillerBreadの共同創設者であるDavidDahl

私が最初にデイブに会ったとき、彼は彼がタバコを持っていても大丈夫かどうか尋ねます。彼は午前6時45分から仕事をしていて、新しいビジネスをまとめています。 アフリカの美術商 オレゴン州クラカマス郡の10,000平方フィートの倉庫内にあります。彼は最近、ポートランドのダウンタウンのパール地区に、購入したばかりの300万ドルのペントハウスの近くにブティックをオープンしましたが、倉庫は、奇妙なポートランドを維持する郊外の町のブルーカラー部分にあります。クラッカマスでは、壊れた車が壊れた家の外に座っており、整頓されたマクマンションが1ブロック先に設置されています。これは、トーニャハーディングがスケートをしていた場所です。数時間で、デイブは彼の毎日のアルコール依存症の匿名の会議に行かなければなりません。その後、彼はおそらくすぐに仕事に戻り、ブレイザーズを見るでしょう。私たちが話すとき、彼はそわそわします。ある時点で、彼は開いた水筒を膝に強くたたくと、液体がそこからズボンに飛び出します。

デイブはキャメルワイドをポケットから取り出して点火します。味わいが強く、まさに彼が求めているものです。私が自分自身を性交するつもりである限り、私はそれを正しく行い、それを楽しむほうがよいと彼は私に言います。彼は一時停止します。ちなみに、やめなきゃ。アルコール;覚醒剤の射撃と取引;家やコンビニエンスストアを奪う—彼は彼の背後にあるすべてを言います。しかし、喫煙は彼が破っていない1つの習慣です。自己破壊的な筋の残骸をまだ保持している人のために、デイブはそれを自己完結型に保つために骨の折れる努力をします。たばこを吸い終えたら、それを出し、お尻を取り、ポケットに滑り込ませます。彼は決してそれらを地面に投げません。彼は、ゴミを狙って逃した場合は、歩いてそれを拾うと言います。すでに別のものがあれば、私もそれを拾います。

デイブが億万長者になってから2年以上が経ち、世間の目から姿を消してからほんの少し時間が経ちました。私は自分の人生を生きたかったので人を避けてきました、と彼は説明します。しかし、彼は自分の話を出す時が来たと思っています。

これには、良い点と悪い点が含まれます。ポートランドの有名人のステータス。スピーキングエンゲージメント; 2013年の警察の回避。その間、彼は数台のパトカーに体当たりしました。インクルード 不思議な死 フッド山近くのデイブの小屋で男の子の夜を過ごした後の友人の写真。パンのパッケージの裏に印刷されているものだけを読んだ人は、これについて何も知りません。誰もがサクセスストーリーが好きです。誰もが、ブートストラップに引っ張られ、一生懸命働き、億万長者になった男について話したいと思っています。誰かがそれらすべてのことを達成し、それから彼らの人生全体を悩ませたのと同じ問題の餌食になるのを見たいと思う人は誰もいません。 Horatio Algerは、そのような種類のストーリーを作成することで目立つようにはなりませんでしたし、広告代理店もそうではありませんでした。デイブのキラーブレッドの物語は、当然のことながら、共同創設者の恵みからの脱落を含むように更新されていませんでした。そして今、会社は売却され、デイブは不在ですが、完全に見えないわけではありませんが、パッケージから彼の話をゆっくりと編集し、一度に1つずつ書き直しました。

デイブのブランドからの逸脱にもかかわらず、デイブのキラーブレッドのカルトは拡大し続けています。 100万人近くのファンがいます フェイスブック 、そしてページは熱狂者からのコメントで溢れています。私がそれを買う余裕があり、それが利用可能である限り、私は他に何も買わない、とある人は言います。別の告白、私たちはセーフウェイのパン通路でそれについて完璧な見知らぬ人に話します!彼らはいつも私たちの言葉を受け入れてそれを購入します。どんなスライスされたパンがそのような熱意を刺激しますか? Dave’s Killer Breadは、依存症、ホームレス、虐待的な関係など、人々が自分自身のカムバックの物語を見ることができるプリズムになっています。コメント提供者は、特にパンの味がとてもおいしいときに、彼らのような他の人々にチャンスを与える会社を支援したいと言っています。ある女性は、20マイル離れた食料品店(最も近い売り手)に車で行くと言いました。毎回それだけの価値があります。

ある意味で、彼は自分の話について静かにしておくことで利益を得ています。デイブの伝説は、彼がもう経営していない数百万ドルの会社に住んでいますが、彼は売却で受け取った3300万ドルの一部を企業に投資しました。しかし、彼の中には、本物のデイブを人々に知ってもらいたいという部分があります。デイブは、自分自身を1つにまとめようとしているだけです。

デイブは1963年に生まれ、信者が菜食主義者であり、アルコール、タバコ、場合によってはカフェインを避けることを奨励するプロテスタント宗派のセブンスデーアドベンチスト教会で育ちました。彼の両親であるジムとワネネは、サウスイーストポートランドでパン屋を経営していました。ダールズは、オーガニック認定のようなものが登場する前に、オーガニック、発芽小麦、非GMO、動物性脂肪のないパンを作っていました。彼らの信仰は、誰もそのようなラベルを気にかけなかった70年代に彼らが時代を先取りするのに役立ちました。 、デイブが言うように。

パン業界にはそれほどお金はありません。特に、1つの店が6人家族に食事を提供している場合はそうではありません。デイブが生まれたとき、ダールは彼がシャンティと呼んだ小さなぼろぼろの家に住んでいました。それは近所で最も荒廃した家でした、とデイブは回想します。彼と彼の兄弟(姉妹と2人の兄弟)は、十分に年をとるとすぐにパン屋で働きました。私たちが学校にいないときはいつでも、私たちは働いていました。最年長の兄弟であるグレンによれば、彼らは1時間に25セントを稼ぎました。5セントは衣類の購入に使われ、10セントは学校の支払いに使われ、最後の10セントはポケットマネーでした。

ジョシュアレンスカウトレポート

ある角度から見ると、デイブの子供時代は牧歌的であるように見えます。勤勉で全米の家族が、自宅からわずか800mのパン屋で一緒に暮らして苦労しています。しかし、最初から、デイブは悪い種だったように見えました。彼は彼の家族と彼が知っているほとんどすべての人にとってとても重要な教会から遠ざかりました。彼は落ち込んでいて、自殺していて、友達を作るのに苦労していました。 みんなをねじ込む 、デイブは考えたことを覚えています。 誰も私のことを気にしないのに、なぜ私は彼らのことを気にする必要があるのですか?

多くの場合、デイブは戦いに巻き込まれ、悪い戦いは彼の体全体に物理的な証拠を残しました。飲んだときは魚のように飲んだ。私は運転していました。私はこれ以上よく知りませんでした、と彼は言います。彼の3年生の決勝戦の朝、彼は切り傷で覆われた血まみれの独房で目が覚めた。

今回は別の形でモンスターがやって来ましたが、ある意味ではもっとひどいものでした。以前は惨めでしたが、今回はそうではありませんでした。 —デイブダール

違法薬物を使ったそれほど科学的ではない実験を数年行った後、彼は20代前半にメタンフェタミンを服用し始めました。デイブは、いつどこで初めて覚醒剤を試したかを正確に覚えていません。彼が覚えているのは、その感覚は彼が以前に経験したものとは違っていたということです。最後に、彼はいつも望んでいた方法で機能していました。彼は人々と話すことができ、自信を持っていました。人生はそれほど重く感じませんでした。私は好きだった、 誰もがこれを行う必要があります—これは素晴らしいです 。新しい自信が彼に奇妙な仕事をもたらしました。覚醒剤(そして彼がそれを高く評価している間の彼の態度)は彼を解雇させた。麻薬を売るだけでは不十分だったとき、彼は盗みました。最初は、カーステレオと、地元のメガマートから任天堂のゲームを万引きして路上で転売する2人の操作でした(デイブは逃走ドライバーでした)。 22歳までに、彼は本格的な犯罪者になりました。

彼もかなりお粗末だった。デイブの若い成人期の主な収入源の1つは、急成長する麻薬の習慣を養う手段である強盗家やコンビニエンスストアからのものでした。彼の4つの懲役刑のうちの1つは、12.99ドルの携帯電話の付属品を盗んだことが発覚した後に出されました。それは彼に一年かかりました。彼は何度も何度も逮捕されました。私は本当に犯罪を嫌います。私の心はそこにありません、彼は羊のような笑顔で言います。

強盗は一緒にぼやけ始めました。彼は盗み、捕まり、刑務所に行き、出て行き、繰り返し打った。逮捕はほとんど時計仕掛けのように起こっていた。そして、彼の判決のほとんどは複数の告発をカバーする司法取引だったので、デイブは彼が実際に犯した犯罪の数の詳細について曖昧です。現在55歳で、彼は人生の4分の1以上の間バーの後ろにいました。彼が最後に行ったのは1998年で、その容疑には暴行、規制物質の所持と配達/製造が含まれていました。

デイブは、人生を変えるような変容の前に、最後の文を提供したことを覚えています。私は38歳で、刑務所で自殺し、自分を殺す方法を見つけようとしていたと彼は言います。刑務所では、彼の周りの多くの人々が死ぬことを試みていました。彼は自分の喉を切ろうとしたが、ちょうど間に合って救われた人々を描写している間、しわがれます。あなたは傷跡を持って走り回らなければなりません、そしてそれは私にとってはうまくいきませんでした、とデイブは言います。それは彼が彼の大きなエピファニーを持っていたときです:彼はどういうわけか彼の人生を生きる価値のあるものにする以外に選択肢がありませんでした。彼が助けを求める勇気を奮い立たせるのに数週間かかりました。彼は本質的にSOSに相当するものを記入し、カイトボックスに落としました。それから彼は待った。ほとんどの刑務所では、書面による要求は一般に凧として知られていますが、その用語がどこから来たのか誰も知らないようです。刑務所システムを介して助けを求めて凧が飛んでいるイメージは、それが素晴らしいだけでなく美しいです。しかし、俗語の由来が何であれ、刑務所ではこれらの紙切れが人生を変える可能性があります。デイブは、うつ病と診断されたことがあるかどうかはわかりませんが、医師の助手から抗うつ薬を処方されました。それにもかかわらず、抗うつ薬は効きました。

変換は面白いものです。イエスの瞬間に来ることや、誰かに正しいことをさせるために聞く必要があることを正確に伝える親切な友人が常にいるとは限りません。時々人々はただ変わる。人生は暗くて小さくて悲しいことがあり、それから彼らは拡大することができます。

デイブは、凧に記入した直後に、刑務所で過ごした時間の終わりについて、すべてがうまく機能し始めたと言います。私はギターを弾き始め、より早く学び始めました。多分それはすべてを変えた薬でした。多分それは最終的に助けを求めることに他なりませんでした。

デイブは2004年12月27日に刑務所から釈放されました。家族のパン屋であるネイチャーベイクを経営していたデイブの兄グレンは、弟に何か違うことがあることに気づきました。彼は自分の過去と未来の見方について全く異なった態度を持っていました。彼には目標があった、とグレンは言います。もちろん、彼は以前にデイブについての希望を抱いていましたが、グレンは彼にもう一度チャンスを与えたかったのです。グレンは、彼が解放された後、バス停から彼を迎えに行った直後に、パン屋でデイブに仕事を提供しました。必ずしもうまくいくとは限りませんでしたが、 たぶん......だろう グレンは思い出します、それで私はそれにチャンスを与えることができませんでした。

問題:デイブは10年以上生の生地の塊に触れていませんでした。彼はパンの焼き方をほとんど覚えていませんでした。それは多くの試行錯誤を意味しました。デイブは週40時間、1時間12ドルで働くために支払われていましたが、彼はパン屋で80時間過ごし、クッキーを作り、さまざまな種類のパンを形作るというアイデアをいじくり回していました。それからそれはすべて一緒になりました。

ブルースパンの[最初の]パンをオーブンから取り出したとき、それが良いことだとわかっていました、とデイブは言います。これは多くのキラーパンの最初のものであり、全粒小麦のスライスされたパンに種と青いコーンミールが外側に巻かれ、セルリアンの色合いの幽霊を与えました。それは美しかった、と彼は言います。彼の口調はほとんど敬虔で、彼が初めてパンを見たのを覚えているように彼の顔を見てください。ブルースパンは母パンであり、デイブが核となるアイデア、つまり健康的な小麦のパンを種や穀物で巻いたものを思いついたとき、彼女はちょうど子供をもうけ始めました。

デイブが最初にレシピのテストを開始してからわずか数か月後に、彼らは市場に出ました。 2013年までに、ダールズは古いファミリーブランドを脱ぎ捨てました。 Dave’s Killer Breadの人気が急上昇したため、家族はNatureBakeラベルを段階的に廃止しました。 2005年に新会社が設立されたとき、デイブのキラーブレッドは、ブルースブレッド、ナッツ&グレイン、グッドシード、ロッキンライの4種類を提供していました。グッドシードは、名前だけでなく、デイブ、パンにとって常に特別なものでした。 (2008年に、彼はタイトルの回想録を発表しました グッドシード:デイブのキラーパンストーリー 。) デイブは人生を振り返る前はいつもことわざの悪い種のように感じていました—何よりも、彼は自分自身の変容を見ました。会社が成長し、手でパンを良い種に巻くことができなくなったとき、この目的のために作られた機械がありました。グッドシードの物語は、デイブのキラーブレッド文化に徹底的に教え込まれているため、今日でも、私が話をした従業員とデイブはほぼ逐語的に物語を語っています。グッドシードは、デイブの変容を視野に入れたパンですが、会社の一員ではなくなったため、あなたと同じように見える子供の親権を失うなど、デイブとの関係が変わりました。

デイブは自分がパンから裕福になるとは思っていませんでした(他にパンをベースにした億万長者が何人いるのか) 君は 聞いた?)。彼はただ人々が望むものを作りたかっただけです。すぐに彼は自分の話を何千人もの人々、学生や弁護士、そして耳を傾けるだれにでも語り始めました。彼はエスカレードのトランクをパンで満たし、パンを中に入れました。 Q&Aセッション中に、彼はアシスタントの方を向いて、「質問は一斤のパンに値すると思います。彼らは一斤を質問者に投げます」と言いました。この粘り気のある砕氷船は成功しました。最初の贈り物が投げられた後、手の海が上がり、一人一人がステージから栄養を受け取る次の人になることを望んでいました。パンが彼らに降り注いだ。

デイブが刑務所を出てベーキングを始めた時から、会社は25人から50人以上の従業員に成長し始めました。ピーク時には、300人がミルウォーキーベーカリーで働いていました。グレンはデイブが刑務所にいる間、パン屋で働くために数人の元詐欺師を雇っていました。彼らのお父さんは仕事を見つけるのに苦労した人を雇った歴史があったので、伝統を続けるのは自然なことでした。デイブが出て、彼のパンが成功すると、会社はさらに雇いました。

私たちが考えていたようなものではありませんでした ああ、これは重罪犯に優しいプログラムです 、またはそのようなもの、デイブは言います。彼らはただ善良な人々を雇いたかっただけで、時にはそれらの善良な人々はたまたま重罪犯でした。ある日、彼とグレンは目を覚まし、100人以上の従業員が元詐欺師であることに気づきました。ザ・ メディアはそれを取り上げていた 彼らがする前に。ここで私たちは正しいことをしているだけで、実際にブランドを宣伝していることに気づきました。それは彼らのビジネスをより良くすると同時に世界を少し良くすることでした。デイブが別のタイプの男だったとしたら、彼はTEDでベーキングの贖いの力について話していたのかもしれません。

彼はまだその似顔絵であったときに、当時のガールフレンドであるミシェルベインに会いました。デイブオブデイブのキラーブレッドです。彼の荒れた過去と刑務所での年月は、デイブが女性との長期的な関係を形成することを困難にしました。しかし、彼とミシェルの間で何かがクリックされました—彼らは8年間、オンとオフを一緒にいました。

デイブは2009年に家に頭金を支払いました。ミシェルは彼と一緒に引っ越しました。以前は、母親のガレージで刑務所を出て最初の数か月を過ごした後、旧友からポートランド北東部の家を借りていました。それは彼がついに彼自身のための場所を所有するためのお金を持った年でした。デイブは1時間ごとの給料を受け取るのをやめ、はるかに大きな給料が付いたデイブのキラーブレッドブランドの社長になりました。設立からわずか7年後の2012年までに、同社の収益は5,300万ドルを超えました。デイブの話は彼のパンの魅力を増幅し、ブランドは彼を地元の有名人にしました。食料品店やBestBuyへの平凡な旅行は、即興のファンセッションになりました。今でも、会社がプロモーションイベントをオンラインでリストしているとき、人々はまだデイブがそこにいるのかどうか疑問に思っています。グレンはまだビジネス会議で彼の兄弟と間違えられています。彼らは私をデイブと呼んでいるだけだと彼は言う。私は何よりも私を悩ませていると言わなければなりません。

舞台裏では、グレン、息子のショビ、デイブの間で緊張が高まっていました。によると、2008年に、グレンとデイブは話す代わりに同じオフィスからお互いに電子メールを送信しました。 株式会社 マガジン 2009年に発行された記事。この作品はまた、デイブとショビがしばしば主張していることを明らかにしました。彼らは、ささいなことと結果的なことの間で揺れ動く欲求不満を放映する、うっとうしいメールを交換しました。ショビは、叔父が過度に膨らんだ自我を持っていること、職場でカットオフを着用していること、彼を殴ると脅迫していることを非難した。あなたは変わるつもりはない、そして私は変わるつもりはない。結局、それはあなたか私になるだろう、とShobiは書いた。家族経営のカウンセリングが彼らの問題を解決するのを助け、その後私たちはある程度一緒に働くことができたとデイブは言います。

どういうわけか[デイブ]は私が彼をだまそうとしているという印象を受けていました、グレンがその主題について言うすべてでした。とても暗い時期でした。今日、二人の兄弟はむしろ過去を彼らの後ろに置きたいと思っています。そもそもなぜ彼らの間に緊張が生じたのかというテーマを中心に踊ります。刑務所から出てきて、すぐに水しぶきを上げることは想定されていません、とデイブは言います。どちらも、おそらく—おそらく—デイブの成功はグレンにとって困難だったことを認めています。彼は、兄が刑務所にいる間、家にいてすべてを正しくやっていた人でした。それでも、彼はデイブの顔と名前にすぐに食われました。

しかし、デイブのキラーブレッドの説得力のある物語はすでに一般の人々の意識に定着していました。デイブが学校に話しに行ったとき、それは薬物回復のスピーカーとしてではありませんでした。それはサクセスストーリーとしてでした。誰もが知っている限り、デイブの新しい人生のリースは、彼にきちんとした完全な変革をもたらしました。私は自分自身に言い続けます、 私はとても幸運で、とても感謝していて、とても謙虚です。これは私のことではありません 、彼は言います。しかし、それでも、非現実的な種類のエゴがありました。デイブは薄暗いオフィスでこの話をしていて、マッサージチェアで4分の3のところに寄りかかっています。私たちは彼のアートを保管している倉庫の2階にいます。時折、音楽が製造現場から外れることがあります。駆け足の人生でのイーグルスの人生と、トム・ペティとハートブレイカーズのユー・レック・ミーを理解することができます。

デイブのスターが上がるにつれ、彼の時折ビールはあまり時折なくなりました。 1998年に最後の刑務所でデイブに会ったラッドジャステセンは、個人秘書として雇われましたが、すぐにデイブの運転手になり、デイブが忙しいスケジュールの中でこれらの通勤休憩中に仕事をしたりリラックスしたりできるように、黒いエスカレードで町中を運転しました。デイブは仕事で飲むという明確な目的のために運転手を取得しませんでしたが、私が飲みたいと思ったときにそれは役に立ちました、と彼は言います。彼の回想録で、デイブは彼の中に潜んでいたモンスターについて書いています。彼は今再びモンスターを育て、彼の声は彼が忘れられないキャンプファイヤーの話をしているように低くなっています。今回は別の形でモンスターがやって来ましたが、ある意味ではもっとひどいものでした。以前は惨めでしたが、今回はそうではありませんでした。

シカゴブルズジェリークラウゼ

誕生からわずか5年余りで、デイブのキラーブレッドは大きく成長したため、グレンとデイブは成長を続けるために会社の株式を売却するか、かなり小さな地域企業のままにする必要がありました。 2012年に、彼らは会社の半分をニューヨークのプライベートエクイティ会社であるGoode PartnersLLCに売却しました。

1年も経たないうちに、デイブの飲酒は非常に深刻になり、会社の新しい取締役会が注目を集めました。デイブはアルコール乱用のためにユタ州のリハビリセンターに送られることに同意し、帰国後も適切な薬を服用していることを確認するために精神科医に会い続けました。それでも、彼は飲み続けました。理事会が発見したとき、メンバーは彼にサバティカルを取ることを強制しました。デイブと同じように彼の従業員にとっても大変でした。私たちがチャンスを与えたすべての男と女は元重罪でした、ああ、それらの人々はちょうど彼を愛していました、とジャステセンは言います。彼が彼らのためにしたこと—彼らは良い賃金を得て保険をかけていました、そしてデイブはそこでそれらの人々を本当にとてもよく世話しました。 …彼はそれを逃した。

ミシェルは、たとえ彼自身が兆候を見ることができなかったとしても、サバティカルがデイブの会社での時間の終わりを綴っていることを知っていました。彼はまだそれがある程度の能力で戻ることを望んでいたと彼女は言います。 Justesenは、彼の最終的な自己記述の崩壊をもたらしたのは、会社でのDaveの役割の減少であったと言います。私は彼の中に、パン屋で何が起こっているのかを制御できず、最終的にそれを売ることが彼に損害を与えているのを見ることができました。

デイブは自分の最善の行動をとることなく、やりたいことを何でもすることができました。ある夜、2013年8月3日、彼はフッド山近くのキャビンで友達と酔っぱらった。クリストファー・デイリーもその一人でした。デイブが言うように、クリスは大砲の緩い仲間でした。 2人の友人は、デイブの刑務所でのスティントの1つで会いました。

クリスが山を下って行かなければならないと言った翌朝、パーティーは勢いを増していた。デイブは彼に彼のエスカレードを運転させました、それはあなたが知っている、正気ではなかった、と彼は言います。彼らは無駄になりました。私たちは飲んでいて、彼に私の車を運転させました、とデイブは言います。それは私がどれほど酔っていたかです。

警察はその日遅くにフェアビューの街で車を見つけました、しかしクリスは去りました、そして誰もどこへまたはなぜか知りませんでした。失踪者の報告は、クリスのパートナーであるバーバラピアス(旧ライブリー)によって提出されました。友人や家族が検索しました。ほぼ2か月後、警察はレンツのポートランド地区にあるブラックベリーの茂みの近くでクリスの遺体を発見しました。

デイブは彼がいくつかの間違いを犯したことを認めますが、起こったことについて明確に謝罪することは決してありません。

私はばかげた動きをしました、そして、男は二度と戻ってこなかった、そして彼は死にました、とデイブは言います。 …最悪の事態が起こったという恐れが確かにありました、そしてそれは起こりました。失恋しました。 …もっと痛か​​ったのは、自分と関係があると思っている人に襲われていたのだと思います。

バーバラ 言った ウィラメットウィーク 彼女はキャビントリップの後に起こったことをデイブのせいにした。デイブと一緒に過ごした夜と飲酒がなかったら—クリスは冷静だったと彼女は言った—彼はまだ生きていたでしょう。そこから噂が始まりました。へのリンクの下のコメントセクションで ウィラメット 記事、バーバラは彼女の夫についての長い、すべて大文字のコメントを投稿しました。デイブはデイブのすべてだと彼女は書いた。彼女はデイブにクリスを探すのを手伝ってもらい、クリスの失踪についての情報を広めるためにメディアにアプローチするように頼んだと書いた。彼の有名人は検索に役立つかもしれないと彼女は思った。バーバラ氏はコメントの中で、支援の一部を望んでおらず、メディアは行く道ではないと考えていたと述べています。

彼女は彼に激怒したが、 コメントセクションで明確にしました 彼女はデイブがクリスを殺したと非難したことはなく、ただ怠慢だった-致命的な悪い友達だと。それでも、人々は彼ら自身の結論に飛びつきました。キラーパンまたは単にキラー?コメントを1つ読んでください。 (バーバラはこの話のインタビューを拒否し、[デイブ]を称賛するようなことには一切参加したくないと言った。)

バーバラはクリスに焦点を合わせ続けようとしました。のコメントで ウィラメット 彼女は、警察がクリスの遺体を発見したというニュースを受け取る前に、53日間行方不明者のチラシを投稿したと述べた。彼女は、ブラックベリーの茂みに長い間横たわっていた私の人生への愛情を書いています。それは私を病気にするだけです。それは私の人生で最も恐ろしい悪夢の1つです。バーバラは、デイブが葬式に出席しなかったことを批判した。デイブは、招待されなかっただけでなく、その環境、つまり神経衰弱の始まりを経験しているときに彼を憎む人々に囲まれた部屋にいることは、健康的な選択ではなかったと言います。クリスが死んでいるのが発見されたとき、私はほとんどの人と同じようにつまらなかった、とデイブは言います。しかし、それは私のせいではありませんでした。

Cult of Daveは、ソーシャルメディアでDave’s KillerBreadのファンの多くに簡単に売れるものではなくなりました。創設者の性格に基づいてパンを家に持ち込んだ弟子たちにとって、死の周辺での彼の存在は彼らを遠ざけるのに十分すぎるほどでした。さらに多くの人が、焼き菓子のスキャンダルの兆候に悩まされていませんでした。私はデイブを軽蔑していません。彼が平和を見つけることを願っています、とあるフェイスブックのコメントは言いました。そして、うーん、このパンはまだおいしいです!

デイブが故障した日、彼は自分の段ボールを顔に殴った後、オレゴン州ミルウォーキーにあるボブのレッドミル店から急いで立ち去り、運転中の一時停止の標識を無視しました。

彼はその夜、ミシェルと一緒にシアトルまで3時間ほど運転することになっていた。デイブが最初に運転し、次に彼女が引き継ぎました。彼は、「行く」、「行かない」、「やめる」、「行く」、「行かない」などと言ったことを覚えていると言います。これは何の意味もありませんでしたが、頭の中で完全に論理的に見えました。ミシェルは、ドライブの前に何かがおかしいことを知っていました—彼は数日間不規則に行動していました。デイブは、歯ブラシでさえも、旅行のために衣類を詰めることを拒否しました。 「宇宙が提供するだろう」と彼女は彼が言ったことを思い出します。ミシェルは、現実と接触している部分とそうでない部分がありました、とミシェルは言います。結局、彼女はミシェルがデイブを助けることを望んでいた友人の家に戻って立ち寄るように彼を説得しました。その夜、友人の1人が密かにメンタルヘルスの専門家に3回電話をかけました。デイブは家に帰りたかった。ミシェルは誰かが到着するまで彼をそこに留めようとしていました。数時間後、デイブは自力で車を走らせ、ワシントン郡保安官の代理人に迎えられました。彼らは、彼らが求めていたメンタルヘルスの専門家に加えて、要請も受けていました。

現場の最初の副官は他の人に無線を送りました。彼らは、デイブのエスカレードを遠くから追うことを計画していました。家から2ブロック離れたところで、デイブは副官の車の1台にぶつかりました。彼は運転を続けた。アクション映画でカーチェイスを見たことがあれば、次に起こったことのスピードアップバージョンを見たことがあるでしょう。デイブが制限速度を守りながら道路を進み続けると、ある代理人がデイブの車に何度も突っ込み、彼を引っ張らせようとしました。うまくいきませんでした。デイブの回避は彼を袋小路に導き、そこで1人の副官が車をバリケードとして道路の真ん中に配置しました。もう1人の副官は、2台の保安官の部門の車の間にデイブを固定するために車を運転しました。副官は、金属製の警棒でデイブの助手席の窓を叩きました。ダール氏は凍りついて座り、ハンドルを握り、車を降りる命令に反応しなかった。 被告の覚書によると デイブの逮捕後の刑事裁判中に提出された。 3人目の副官が現場に到着した後、彼らはデイブを車から引き離し、テーザーを2回使用して、地面に投げました。裁判所の文書によると、副官の1人は、デイブを拘留する前に、顔と頭を繰り返し殴打した。デイブは 予約済み 二度目の暴行、警察官への暴行、逮捕への抵抗、無謀運転、犯罪的いたずら。

ミシェルはこれについて何も知りませんでした。彼女の友人によると、彼女に言われたのは、デイブが病院に運ばれ、元気だったということだけでした。彼女が翌朝5時に目が覚めたとき、彼女が最初に見たのはニュースのデイブでした。それは最大の話だったと彼女は言います。私の心は壊れていました…彼はとても怖く見えました。

メジャーリーグ映画決勝戦

デイブは精神病院に運ばれ、安定するまで入院しました。 (彼は後でした 条件付きリリースを許可 狂気を除いて有罪とされた後;法医学的心理検査中に、彼は双極I型と診断されました。)霧が晴れたとき、彼の行動はデイブのキラーブレッドの死につながった可能性があるという考えが彼に浮かびました。私はみんなをがっかりさせた。私は会社を失望させた。私は従業員を[ダウン]させた、と彼は言います。私は違いを生んだと思っていましたが、突然、そのようなことはすべて煙に包まれたのでしょうか。

食料品店に足を踏み入れ、自分の顔が通路を飾っているのを見るのがどのようなものかを知っている人はほとんどいません。バターワース夫人とベティクロッカーは、マーケティング担当者の想像力の産物でした。オスカーメイヤーとシェフボヤルディーは長い間亡くなっています。ジミー・ディーンは会社のスポークスマンとして落とされるのに十分な年齢になりました。彼はもはや人々がジミー・ディーンについて考えたときに考えていた顔のようには見えませんでした。

デイブダールがそれらのパンのパッケージを見るとき、彼が見るものは私たち全員が見るものです。過去を彼の後ろに残す準備ができている新しく変形した元コンは、人々が好きではなく愛する製品を作成しました。彼は、ひどい過去を突破し、成功を収めた文字通りのポスターチャイルドでした。彼は週に数え切れないほど多くの時間を働いて握手をし、休日に人々が彼に近づいたときに微笑んだ。その後、本物のデイブは公の生活から姿を消し、彼の似顔絵は全国のますます多くの通路に現れました。

私はみんなをがっかりさせた。私は会社を失望させた。私は従業員を[ダウン]させました。私は違いを生んだと思っていましたが、突然、そのようなことはすべて煙に包まれたのでしょうか。 —デイブダール

かつて自分の段ボールの切り抜きを壊したことがある人にとって、今日デイブがほとんどの日をマスクに囲まれて過ごしているのは奇妙なことです。パン会社の販売が完了すると、デイブは週末にガレージセールに行き始め、そのうちの1つでアフリカのマスクを見つけました。彼は、おそらくキラーブレッドのパッケージのイラストで見たものよりも、自分自身を思い出させる何かを見ました。パッケージのデイブが彼が理想化した彼自身の資質を表した場合、マスクははるかに完全で現実的なスペクトルを提示します。

アフリカに行ったことがない白人の中年の元詐欺師は、彼がアフリカのアートビジネスにどのように巻き込まれたかについて、誰よりも神秘的です。かつて中毒がデイブの人生の大部分を占めていた場所で、最近彼を消費しているのは芸術です。彼はマスクを買い続け、銀行に何百万人もいるので、それをするのに十分なお金がありました。私が麻薬をやったとき、私は麻薬を売らなければなりませんでした。私がパンを作ったとき、私はパンを売らなければなりませんでした、彼は笑います。アートを使って、彼は線路をバレルで下る列車を作成したと言います、そして彼はただ握ろうとしているだけです。

デイブはアフリカのアートビジネスに参入することについてあまり考えていなかったかもしれませんが、彼はそれに囲まれていることに夢中になっています。彼は2005年以来、彼自身の架空のイメージに従わなければなりませんでした。会社はもう彼ではありませんが、彼の顔はどこにも行きませんでした。 Dave’s Killer Breadの販売の一部には、ライフストーリーの権利に関する交渉が含まれていました。結局のところ、デイブの物語は会社の物語と同義です。彼は彼自身の物語のコントロールを維持するために戦わなければなりませんでした。そうでなければ、彼は私や他の作家と話すことができなかったでしょう。彼の人生の残りの間、デイブのキラーパンの話は彼のタイムラインから消去されていたでしょう。現在、彼は世界中の半分からやってくる物語やベニアに囲まれています。

デイブのコレクションは、クラカマスのディスカバーアフリカンアート倉庫に保管されています。売り上げが非常に遅いため、彼は芸術の一部を手放し始めました。彼は自分のより価値のある個人的なコレクションをそのまま維持していますが、慈善団体に商品を売ってお金を稼がせたほうがいいと考えています。

この場所についての1つのことは、失敗した場合、大いに失敗するだろうということです、とデイブは言います。たとえそうだとしても、それは彼の物語のもう1つの章になり、誰でも連れて行ったり離れたりすることができます。デイブは過去数章を費やして、より良い人間になるために、そして彼がそれから取り出したものを補うために世界にいくつかの良いものを戻すために苦労してきました。マスクは、デイブが設立した会社に顔を向けたときに失ったものを取り戻すのに役立ちました。時を経て複雑で力強い何百もの顔の後ろに、本物のデイブがいます。

興味深い記事

人気の投稿

カイラーマレーの素晴らしさ、現実と想像

カイラーマレーの素晴らしさ、現実と想像

「ハスラー」がストリップクラブのシーンをどのようにリアルに保つか

「ハスラー」がストリップクラブのシーンをどのようにリアルに保つか

「カレッジゲームデー」がニューヨークにやってくるCITTTAAAAAAAY

「カレッジゲームデー」がニューヨークにやってくるCITTTAAAAAAAY

「スーパーストア」への敬意、見過ごされがちな大きな心を持ったNBCシットコム

「スーパーストア」への敬意、見過ごされがちな大きな心を持ったNBCシットコム

「ロキ」フィナーレで何が先にあるのか?

「ロキ」フィナーレで何が先にあるのか?

言い訳なし:ジェリー・ライスはチャンピオンのように遊んでいます

言い訳なし:ジェリー・ライスはチャンピオンのように遊んでいます

「ランボー」映画の血まみれの解剖学

「ランボー」映画の血まみれの解剖学

「ホークアイ」、プライマーへ

「ホークアイ」、プライマーへ

スティーブコーエンはついにメッツを所有します。ファンは今、彼らが望むものを手に入れるでしょうか?

スティーブコーエンはついにメッツを所有します。ファンは今、彼らが望むものを手に入れるでしょうか?

タイガーウッズがマスターズベッティングゲームをどのように変えたか

タイガーウッズがマスターズベッティングゲームをどのように変えたか

NBAはバスケットボールで最高のシューターの1人をどのように見落としましたか?

NBAはバスケットボールで最高のシューターの1人をどのように見落としましたか?

スーパーヒーロー番組の「ゴッドファーザーII」でのマークミラーとNetflixのギャンブル

スーパーヒーロー番組の「ゴッドファーザーII」でのマークミラーとNetflixのギャンブル

チャールズ・ブロー、南への大移動の彼の黒い宣言

チャールズ・ブロー、南への大移動の彼の黒い宣言

ジェシープレモンスがランドリークラークから映画の最高の性格俳優の1人にどのように進んだか

ジェシープレモンスがランドリークラークから映画の最高の性格俳優の1人にどのように進んだか

ドンタリポーのパスタッチダウンは、トリックプレイ以上のものでした

ドンタリポーのパスタッチダウンは、トリックプレイ以上のものでした

オアシスがブリットポップ、そして世界をワンダーウォールで征服した方法

オアシスがブリットポップ、そして世界をワンダーウォールで征服した方法

DCエクステンデッドユニバースの未来も同様に暗くて魅力的です

DCエクステンデッドユニバースの未来も同様に暗くて魅力的です

ペリカンにとって大きいほど良いですか?

ペリカンにとって大きいほど良いですか?

ミームを信用しない

ミームを信用しない

フットボールで最高のランニングバックは本当にストリートフリーエージェントに彼の仕事を失いましたか?

フットボールで最高のランニングバックは本当にストリートフリーエージェントに彼の仕事を失いましたか?

「ハウス・オブ・ザ・ドラゴン」へのHBOの大ヒット賭けは報われた

「ハウス・オブ・ザ・ドラゴン」へのHBOの大ヒット賭けは報われた

レイカーズはJ.R.スミスをミーム以上のものと見なしている

レイカーズはJ.R.スミスをミーム以上のものと見なしている

プレーヤーのエンパワーメント、シカゴの警官の息子の成長、私たちの国が行くところ、そしてNBAの復帰についてのDoc Rivers

プレーヤーのエンパワーメント、シカゴの警官の息子の成長、私たちの国が行くところ、そしてNBAの復帰についてのDoc Rivers

I F ---王の勝利:「継承」の永遠の真実

I F ---王の勝利:「継承」の永遠の真実

射撃場:ジョン・シナ、ローマン・レインズ、そしてWWEの目覚め

射撃場:ジョン・シナ、ローマン・レインズ、そしてWWEの目覚め

誰もが「アップグレード」を見る必要があります

誰もが「アップグレード」を見る必要があります

Chili Con Peeps:「グッドプレイス」の今週の最悪の人物

Chili Con Peeps:「グッドプレイス」の今週の最悪の人物

「ホークアイ」の予告編は、マーベルの射手をお祭りの戦いの精神で示しています

「ホークアイ」の予告編は、マーベルの射手をお祭りの戦いの精神で示しています

ブルズ・オン・パレード:シカゴはニコラ・ミロティックと7-0

ブルズ・オン・パレード:シカゴはニコラ・ミロティックと7-0

私たちはこれらのものをひどく見せるためにたくさんの仕事をします

私たちはこれらのものをひどく見せるためにたくさんの仕事をします

回復速度

回復速度

11週目のプレビュー:カウボーイズ対チーフス、コルツ対ビルズ、そして残りのスレートを見る

11週目のプレビュー:カウボーイズ対チーフス、コルツ対ビルズ、そして残りのスレートを見る

UFC 205:MMAとマクレガーがマンハッタンを奪う

UFC 205:MMAとマクレガーがマンハッタンを奪う

ラジオシティミュージックホール近くのベストレストラン

ラジオシティミュージックホール近くのベストレストラン

「神話クエスト」がシットコムの型を破る方法

「神話クエスト」がシットコムの型を破る方法